Tomorrowisanotherday

生活不提供目的

大傻瓜：

你好呀！刚刚把《我与地坛》看完，就迫不及待向你报告。你一定很吃惊吧——明明是中学指定书目，我怎么现在才释卷？

可不就是因为“指定书目”这四个字！许是我天生反叛（确实如此），越是什么指定啊推荐阿的我就偏不看，偏拣些不指定不推荐的书。按部就班的根据老师指定来读，人人千篇一律可有个什么意思！这样当然也有坏处，因为书单里并不都是些鸡汤励志文，更有真正如珠如玉的读本，错过实在可惜。

那么怪谁呢——我肯定不怪自己。罪魁祸首还数那寥寥的推荐语，明明有趣的书给概括得生硬、了无趣味、标签化，真是糟蹋东西。比如《我与地坛》，推荐语向来都是：“史铁生残疾后依然不改对生命的热爱。”那这和《钢铁是怎样炼成的》的中心主旨有何区别？既然只是为了让我们明白“热爱生活，珍惜生命”这些道理，推荐语又都已说得明明白白，把书读一遍又有什么意思？于是那时我赌气就都没看。

最后还是得亏了你。现在我终于明白为什么你赞史铁生文笔——其实不止是文笔吧，更是那丰富甚至说得上澎湃的情感张力。尤其“比如摇滚和写作“，尤其两篇记忆与印象。同样写爱、写性，王小波的文字粗犷而原始，充满未经雕琢的力量；史铁生的文字纤丽、大气，又像一支牵人魂魄的歌，无尽意识流却字字直击心房。而《记忆与印象》是隔着一层薄雾的美好，是日落时的隐痛，我想起《台北人》。只是《台北人》更精致，而史铁生写的是老北京，烟火味重，人情味浓。

我真想回北京，去法源寺，沿着北池子大街一直走，我想去地坛、去国博——去看那光秃秃的枝桠伸进蓝湛湛的天，看那暖暖的阳光打在琉璃瓦上焕出的彩。老舍写北京，史铁生写北京，北京好美——在文字中的北京，在他们脑海中的北京真美。可惜我俩对这个城市都爱不起来——对我，或许是你不在身边？

最后最后，还有一件事。唉，我。算了，总之我会努力。

我爱你。

前几天我看完了《额尔古纳河右岸》，我太喜欢那种自然生长的野劲儿了。既然如此也就没必要去做记录，也没必要慨叹。那些美好的感情或是痛苦的经历早已慨叹过无数次——虽然还是不同。在这本书中所有感情都是质朴的、充满了原始的力量。鄂温克语没有文字，我也不想试图用汉字、用寥寥数语就尝试去描摹一个民族的落日。我只是看了一本书，只是看了一本书罢了。但我希望你们都可以去看看，当感觉自己的情感钝化的时候，当感觉世界的阴暗多于美好的时候——会给你们力量的，就像《金色梦乡》一样。不过《额》所能带给人的，是让人相信善好的绝对存在。

另外还有一件事想和大家说，信件系列我不会再更新啦（因为我不会再给“柳梦梅”写信了）。过去七天里发生了很多事，我的生活一边维持着表面上的“井然有序”，然而实际上全是混乱。我整个人被彻底割裂成两个，每天靠着酒精带来的“不清醒”让自己逃离清醒的现实时空。

而在今天，正中心口的那条溃烂了五年——曾经从胸前的皮肤穿透我整个胸腔——的疤，它原来结上了一个增生严重的疙瘩。我把那块疙瘩剜了下来，它应该很快就会愈合如初。我给老诸打了电话，由平静到抽噎到哇哇大叫地哭。五年以来我哭得最酣畅淋漓的一次。

于是在过年时我许下的愿望似乎就能实现了。“重新学会激烈地爱”，我想现在我可以、我有底气告诉大家，我做好重新真正地爱一个人的准备了——没有隐藏，没有矫饰。割裂的我终于合二为一，勇气尽数回到身体。

这七天来我很感谢听我唠嗑，又或是陪我瞎逛的朋友们。每一个你们都太太重要了，真的。很矫情吧，但我还是要说：只要有你们在，我就能一直是个小女孩。永远可以不用看清现实——我厌恶残忍的现实，我不想知道，我只想躲在自己的小小乌托邦里去做一些solid的事。

最后，再次请你们放心。提问箱的是“混乱”的组成部分（提醒着我我最不愿意面对的所谓“现实”），却并不是令我割裂的原因。能让我气急败坏的、生气难过的永远只有我在意的人。

Tomorrowisanotherdady